2023年1月　地固め療法【1クール目終了。あらゆる関節が痛い！】

短い一時退院

１クール目が無事に終了した。23日間の入院だった。最初の入院は37日間。それと比べると今回はだいぶ短いが、それでもやはり、「長かった」と感じる。

退院前に「私は本当に退院するのだろうか。」という気持ちになった。最初の入院の時もそう思った。これだけ退院したいと願っているのに、退院している自分を想像できないのだ。この妙な感覚を今後も味わうのだろうか。

2クール目の入院日はすでに決まっている。一時退院できる期間はわずか6日だ。前回は2週間あったが、それでもあっという間に過ぎてしまった。6日なんて一瞬だ。食べたいもの、やりたいこと、会いたい人。限られた時間に予定を詰め込んだ。

※検査結果※

	１クール目入院時	抗がん剤投与終了８日後	１クール目退院時	基準値
白血球	3,600	480	6,120	3,300～8,600
赤血球	215万	294万	259万	386万～492万
ヘモグロビン	7.0	9.3	8.1	11.6～14.8
血小板	23万4,000	３万2,000	29万8,000	15万8,000～34万8,000

身体中の関節が痛くなる

前回の一時退院中は頭痛に悩まされた。そのせいで思うように動けず、寝たり起きたりの繰り返しだった。

今回は自由を思う存分満喫したい。

そう切に願っていたのだが、現実はなかなか厳しいものだ。実は、退院の数日前からなんとなくだが、身体を動かす時にわずかな痛みを覚えていた。その痛みは膝だったり、指だったりと場所を限定しない。とはいえ、入院中はそれほど気にならなかったため、医師にも看護師にも伝えなかった。

それが退院してすぐに苦痛を伴うほどに悪化した。

動き始める時が特に痛い。

布団から立ち上がる時に手をつく。

「痛い！」と声が出る。

痛みで身体を支えることができないため、膝をつくことにする。今度は膝が痛い。それでもなんとか手と膝に痛みを分散させて立ち上がる。そんな苦痛を毎回味わなければ立ち上がれない。トイレ行くのもおっくうになる。

歩くのも一苦労だ。かかとが地面に着くたびに痛みが走る。クッション性の高い靴を選んでも結果は同じだった。見た目もぎこちないようで、「歩き方がおばあさんみたい」と言われた。

指の関節の痛みは寝起きが一番ひどい。リウマチと似たような症状だ。朝一のこわばりが顕著で、指を動かしにくい。そのような症状は起きてしばらくするとなくなるのだが、関節の痛みは常にある。痛くてペットボトルの蓋を開けることもできない。フライパンやお皿を持つだけで痛みが走るため、料理をするのも大変だ。

抗がん剤の副作用なのだろうか。

入院中に確認しておけばよかったと後悔した。前回の退院時も頭に違和感がありながら申告せず退院し、症状が悪化して不安な日々を過ごした。あの時、少しでも身体に異変があれば医師に相談しようと決めたのに同じ失敗を繰り返した。目の前に退院という二文字がぶらさがっていると、どうしても申告するのをためらってしまう。

鎮痛剤を飲んでもほとんど効果はみられなかった。